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Der folgende Text ist der Versuch einer 
Positionsbestimmung im Moment des 
Aufeinanderprallens der Wahrscheinlich-
keitsmaschinen künstlicher Intelligenz 
mit künstlerischen Hochschulen als Bio‑ 
topen des Eigensinns. Die biografischen 
Einsprengsel signalisieren nicht nur, dass 
hier noch ein echter Mensch schreibt, 
sie verorten auch mein zerrissenes Ver‑ 
hältnis zu generativer KI in gelebter 
Erfahrung.

2001 bewarb ich mich das erste 
Mal an der Kunsthochschule Berlin 
Weißensee, für Kommunikationsdesign, 
weil ich unbedingt Zeichner werden 
wollte, ein »echtes« analoges Handwerk 
professionalisieren, um keinesfalls mein 
Berufsleben primär vor einem Bild‑ 
schirm zu verbringen. Die »Ost-Kunst-
hochschule« schien dafür der perfekte 
Ort. Solide Grundlagen, Aktzeichnen, 
Anatomie, Druckwerkstätten. Die erste 
Mappe bestand noch anteilig aus Graffiti 
und Aktstudien aus dem Mappenvor‑ 
bereitungskurs. Was mir positiv eigensin‑ 
nig erschien, war natürlich genau das 
Gegenteil. Die damalige Hochschule der 
Künste, bei der ich mich nach dem ersten 
Fehlschlag in Weißensee ebenfalls be‑ 
worben hatte, attestierte mir schriftlich: 
»Formsinn und Gestaltungswille treten 
nicht deutlich genug in Erscheinung. Eine 
eigenständige Beobachtungsfähigkeit 
ist nicht ablesbar.« Immerhin war ich 
eigensinnig oder stur genug, es mit einer 
originelleren Mappe erneut zu probieren. 
2002 klappte es dann im zweiten Anlauf 
in Weißensee.

Der Dotcom-Boom der späten 
1990er-Jahre und das Platzen der 
Spekulationsblase kurz nach der Jahr-
tausendwende hatten mich komischer-
weise genau gar nicht interessiert. 
Erst Wikipedia löste dann dieses leicht 
beschwipste Gefühl unendlicher Mög-
lichkeiten aus, das Schwindelgefühl, das 

in Bezug auf KI heute manchmal als 
»AI-Vertigo« bezeichnet wird. Das war im 
Oktober 2003; ich habe noch das Notiz‑ 
buch mit dem handschriftlichen Hinweis 
meines Sitznachbarn auf die »Open 
Source Online Enzyklopädie«. Ziemlich 
genau ab diesem Zeitpunkt interes-
sierte mich das, was kollaborativ auf der 
anderen Seite des Bildschirms geschah, 
plötzlich mehr als alles andere – auch 
wenn das Zeichnen wichtig blieb, bis heute. 
Ab 2006 habe ich die Untersuchung 
der Wechselwirkungen zwischen digitalen 
Tools und Plattformen und der Design-
profession professionalisiert – eine auf 
Basis von Mappe und ursprünglicher Moti‑ 
vation sehr unwahrscheinliche Abzwei‑ 
gung, die ich der eigensinnfördernden 
Kunsthochschule zu verdanken habe. Ins-
besondere weil ich dort nicht nur darin 
bestärkt wurde, bewährte Methoden auf 
neue Phänomene anzuwenden, sondern 
auch, zusammen mit anderen, immer neue 
Methoden zum Verstehen der Welt 
experimentell zu erkunden. 

LINKS UND RECHTS 
DER GLOCKENKURVE

Um das, worauf ein Large Language 
Model (LLM) optimiert ist, bildlich mit dem 
zu kontrastieren, worauf eine Kunst‑ 
hochschule hin optimiert, erlaube ich mir, 
die Glockenkurve der Gaußschen Nor‑ 
malverteilung auszuleihen und mit zwei an‑ 
deren Figuren zu überblenden. 

Unter dem linken Ausläufer der 
Kurve finden sich in diesem Gedankenspiel 
die unwahrscheinlichen Geräusche, die 
entstehen, wenn Mensch zum ersten Mal 
eine Geige in die Hand nimmt; in der Mitte 
die sehr wahrscheinlichen, vertrauten, 
gekonnten Melodien, die nirgendwo an‑ 
ecken; rechts die unwahrscheinlichen Ge‑ 
räusche, die eine Geigenvirtuosin im Kon‑ 
text Neuer Musik ganz bewusst erzeugt.

Florian A. Schmidt 

Wahrscheinlichkeit und Eigensinn oder: 
Wie ich einmal glaubte, die Kunsthochschule 
Berlin Weißensee würde mich vor einem Leben 
am Bildschirm bewahren
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Beide Ränder klingen gleicherma-
ßen unwahrscheinlich – und doch liegen 
Welten zwischen ihnen: Der Wert des 
Neuen, rechts unter der Kurve, lässt sich 
nicht objektiv messen oder errechnen. 
Er wird ausgelotet, ausgehandelt, zuge-
sprochen – von Peers, Szenen, Lehrenden, 
Institutionen, die dem Unwahrscheinli-
chen Aufmerksamkeit schenken und Be‑ 
deutung verleihen. Oder eben nicht.

In unserem mehrfach belichteten 
Bild gibt es also eine Bewegung zuneh-
mender handwerklicher und künstleri-
scher Fähigkeiten von links nach rechts 
entlang der Zeitachse, während die hoch 
geschätzten neuen Formen von rechts 
nach links wandern, von der Avantgarde 
in den Mainstream, bevor sie irgendwann 
ganz aus der Mode fallen. Die Figur 
der über die Zeit informationstheoretisch 
immer wahrscheinlicher werdenden, sich 
in ihrem Informationsgehalt also abnut-
zenden Formen findet sich bereits bei 
Vilém Flusser, die stetige Wanderbewe‑ 
gung der Formen entlang ihres sich 
gleichermaßen abnutzenden Distinktions 
potenzials schon bei Pierre Bourdieu. 
Gemeinsam ist beiden, dass die Wertigkeit 
der neuen Formen weder objektiv noch 
statisch ist, sondern Entropie und sozialer 
Aufladung unterworfen: eine stehende 
Welle von ständig zu erneuernden 
Trägern symbolischer Bedeutung.

Die Avantgarde-Gruppen der frü‑ 
hen Moderne schafften es, mit selbst‑ 
auferlegten Regeln und Dogmen, wie etwa 
der radikalen Reduktion auf elemen‑ 
tare Formen und Farben, sehr methodisch 
in noch nicht kartografierte Territorien-
weit rechts unter der Kurve vorzustoßen, 
weshalb der Architekt Walter Gropius 
ausgerechnet den avantgardistischen Ma‑ 
lern als Formmeistern das größte Neu‑ 
gestaltungspotenzial zutraute. Er war zu‑ 
gleich überzeugt, dass nur das Handwerk 
lehrbar sei: durch die Werkstätten, über 
das Meistern der Werkzeuge, gegen die 
Widerständigkeit des Materials – bis 
zur Mitte der Kurve in unserem Bild. Kunst 
entstünde dann auch manchmal, aber 
selten, in Lichtmomenten, aus »Gnade des 
Himmels«.

Ein paar Jahrzehnte später findet 
sich unser Motiv in Raymond Loewys 
MAYA-Prinzip wieder: Most Advanced 

Yet Acceptable. Die gleiche Suchbe-
wegung, nur mit kleinerem Suchradius, 
denn ob Die Neue Schöne Gute Form 
akzeptabel war, entschied nun nicht mehr 
ein kleiner Kreis von Gleichgesinnten, 
sondern der Massenmarkt. Hässlichkeit 
verkauft sich schlecht, so ebenfalls 
Loewy.

Und genau hier scheiden sich, pha‑ 
senweise zumindest, die Geister von 
Kunst und Design. Zweckdienlich, funk-
tional, eindeutig, selbsterklärend, 
»ästhetisch«, geschmackvoll oder gar 
gefällig – alles Zuschreibungen, die man 
als aufstrebende Künstler:in lieber 
nicht auf sich ziehen will. Das lernt man 
schnell, an einer Kunsthochschule. Für  
aufstrebende Designer:innen im Kunst‑ 
hochschulumfeld führt das zu interes‑ 
santen Zielkonflikten bezüglich der 
Frage, wer eigentlich die Bezugsgruppe 
für das Geschmacksurteil ist, künftige 
Nutzer:innen oder das unmittelbare 
Kunstumfeld; die naheliegende Ausweich‑ 
bewegung in Anti-Stile droht ihrerseits 
schnell zur Masche zu werden, zum 
Kunsthochschulstil. Vom Regelbruch zur 
Formel, zum Vibe, zum Template, zum 
Prompt avant la lettre.

WAHRSCHEINLICHKEITSMASCHINEN

Der schwindelerregende Fortschritt 
generativer KI bringt nun Menschen und 
Institutionen, die sich professionell der 
Entdeckung, Entwicklung und Beurteilung 
neuer Formen verschrieben haben, 
zunehmend in Bedrängnis. Während es 
einst ein sehr langer Weg war, sich mit 
einem künstlerischen Handwerk über‑ 
haupt erst bis zur Mitte der Kurve vorzu-
arbeiten (Richard Sennett lässt grüßen), 
fungieren die KI-Werkzeuge heute wie ein 
Jetpack, mit dem sich scheinbar jeder 
Mensch ohne Zeit- und Kostenaufwand, 
ohne Kunst- und Designstudium, zu 
technisch quasi fehlerfreien, inhaltlich und 
ästhetisch jedoch maximal mittelmäßi-
gen Lösungen katapultieren kann. Nicht 
schlecht, aber auch nie eigen. 

In Wirklichkeit heißt das natürlich, 
dass »nur« die zuverlässig lieferbare Out-
put-Qualität diesem Sprung unterwor‑ 
fen ist, ohne dass die Praxiserfahrung zur 
Beurteilung der Formen gleichermaßen  
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gewachsen wäre. Bedrohlich, besonders 
für die sogenannten »entry level jobs«.

Warum noch Tausende Stunden in 
Fähigkeiten investieren, die die Maschine 
besser, billiger und schneller kann? 
Soll all die ins Zeichnen investierte Zeit 
etwa umsonst gewesen sein? Und wo‑ 
hin von hier? Kann man den langen Weg 
zur Beherrschung der Standardlösung 
wirklich abkürzen, um dann vom Scheitel-
punkt der Kurve direkt weiterzuschrei‑ 
ten ins Territorium der riskanteren, teure‑ 
ren, unwahrscheinlicheren Formen? 
Oder fehlt dann das Rüstzeug, die Urteils‑ 
kraft, um die Maschine von ihrer Tendenz 
zur Standardlösung abzubringen?

Dass LLMs als statistische Ver‑ 
fahren bereits inhärent der wahrschein-
lichsten Lösung entgegenstreben wird 
noch verstärkt durch die Schleifen des 
Reinforcement Learning from Human 
Feedback (RLHF), in welchem sich die 
Maschine des Wahrnehmungsapparats 
und der Urteilsfähigkeit unterbezahlter 
Clickworker bedient, deren Aufgabe es 
ist, für die populärste, gefälligste Lösung 
zu votieren und so den Modellen »guten 
Geschmack« beizubringen.

Selbst wenn man sich vor diesem 
Hintergrund vielleicht tröstend darauf 
stützen mag, dass »echte« Innovation nur 
von eigensinnigen Künstler:innenseelen 
kommen kann – 2001: A Space Odyssey 
statt Toy Story 5 –, bleibt das wirtschaft-
liche Problem. Denn das Ökosystem der 
Kreativwirtschaft hat schon immer die 
wenigen gewagteren Projekte durch eine 
Vielzahl an langweiligen, aber verläss-
lichen Brotjobs in der Mitte der Normal-
verteilung querfinanziert.

Ich halte es für völlig offen, ob 
am Ende wirklich weniger Menschen in 
Kreativberufen arbeiten werden. Wahr-
scheinlicher ist, dass die Brotjobs eine 
ganz neue Form annehmen werden, dass 
niederkomplexe Aufgaben wegbrechen 
und zugleich merkwürdige neue gute 
und schlechte Jobs über und unter der 
KI entstehen, während die Größe der 
Projekte, die ein einzelner Mensch über-
blicken kann – oder zumindest glaubt, 
noch überblicken zu können –, deutlich 
zunimmt.

Man kann die Maschine zwar 
technisch zum Ausbruch aus der Konven‑ 

tion veranlassen, durch Erhöhung des 
Zufalls, des Rauschens (temperature 
ist der Fachausdruck, der den Freiheits‑ 
grad beschreibt, in welchem ein Modell 
gestattet wird, von der Mitte der Kurve 
abzuweichen, cold ist konservativ, hot 
gewagt), aber sie kann ein wirklich neues 
Ergebnis höchstens funktional bewer‑ 
ten, nicht wie es ästhetisch auf Menschen 
wirkt. Das Letzturteil in Formfragen 
bleibt vorerst immer noch beim Menschen, 
wesentlich ist jedoch, ob die Maschine 
uns zuarbeitet oder wir der Maschine.

SCHNAPPSCHUSS AUS 
DER ACHTERBAHN

Um für Späterlesende kurz den Punkt in 
der Hype-Kurve zu markieren, an dem 
wir uns just befinden: Die globale speku‑ 
lative Wette auf KI, das heißt auf die 
Automatisierbarkeit weiter Teile des Ar‑ 
beitsmarktes, hat astronomische Aus‑ 
maße angenommen. Niemand weiß derzeit, 
wann die Blase platzen wird. Und was es 
für den Wert von Arbeit bedeuten würde, 
sollte sie dies nicht tun.

Nach den Wellen der KI-Bilder 
und -Videos, der Chatbots und Voice-
Assistenten dreht sich seit Monaten alles 
um agentische Systeme mit Ordnerzu-
griff, um Vibe-Coding. Dass ausgerechnet 
Design und Coding besonders betroffen 
von Automatisierung sein würden, 
hätten vor fünf Jahren noch die wenigs‑ 
ten gedacht. Interessanterweise sind 
komplementäre Gründe die Ursache: Bei 
kreativen Prozessen ist es die hohe 
Ambiguitätstoleranz im Ideenfindungs-
prozess, die die Konfabulationen der 
Modelle tolerierbar macht, gerade wenn 
good enough die Messlatte ist. Beim 
Coding hingegen ist es die rigide 
Funktion, ihre automatisierbare Über-
prüfbarkeit, die iterativ zu stabilen 
Ergebnissen führt. In beiden Bereichen 
ist es die unfassbare Menge an Trainings-
daten, die diese Berufszweige – wir – 
über die letzten 20 Jahre freiwillig auf die 
Plattformen hochgeladen haben. Um 
jetzt monatliche Gebühren für den Zugang 
zum Kondensat unserer kollektiven 
Arbeits- und Schöpfungskraft zu zahlen. 
Hier bräuchte es mindestens eine Auto-
matisierungsdividende – aber das wäre 



14

ein Thema für einen anderen Text; ich 
will hier bei der ästhetischen Urteilsfä-
higkeit bleiben.

EIGENSINNBIOTOPE

Es gibt einen Text von Katrin Passig, der 
mich sehr geprägt hat: Neue Technolo-
gien: alte Reflexe von 2014. Darin zeigt sie 
auf, wie wir angesichts technologischer 
Umbrüche dazu neigen, unterkomplexe, 
einseitige, unser Weltbild bestätigende 
Erklärungen aus der mentalen Schublade 
zu ziehen, anstatt uns die Mühe zu 
machen, genau hinzuschauen, womit wir 
es da eigentlich zu tun haben; und wie 
wichtig deshalb Räume der Exploration, 
Erste-Hand-Erfahrungen mit der Techno-
logie sind. 

Dass sich das für mich immer  
wieder bewahrheitet hat, ist auch der 
Grund, warum ich bisher kein KI-Veganer 
geworden bin – obwohl ich diese Hal- 
tung genauso respektiere wie die Entschei‑ 
dung, kein Fleisch zu essen oder auf 
Flugreisen zu verzichten. Die Technologie 
der LLMs ist so vielschichtig, bizarr 
und dynamisch, dass ich die konterintuitive 
Verteilung ihrer Stärken und Schwächen 
(die sogenannte jagged frontier) nur expe‑ 
rimentell erfahren kann. Und eine dieser 
Erfahrungen ist, dass es an jeder Abzwei-
gung im Prozess eigensinnige Menschen 
braucht, die gegensteuern, damit die 
Ergebnisse nicht in der Beliebigkeit enden. 
Es braucht aber immer auch ein viel‑ 
stimmiges menschliches Erörtern, was 
denn nun der Wert dessen ist, was man 
da plötzlich vor sich hat.

Und das bringt mich in zweifacher 
Weise gedanklich zurück an die Kunst-
hochschule Berlin Weisensee. Zum einen, 
weil ich dort gelernt habe, dass die 
eigentliche Kreativität oft weniger im 
geschliffenen Endprodukt als im experi‑ 
mentellen Erkunden alter und neuer 
Methoden liegt, deren Erzeugnisse im 
besten Sinn Prototypen zum Testen 
eigensinniger Lösungswege sind. Ein 
Feedbackloop, aus dem manchmal 
unwahrscheinlich Gutes entspringt. Zum 
anderen, weil ich glaube, dass im Zeit‑ 
alter der Wahrscheinlichkeitsmaschinen 
Orte wie die Kunsthochschule Berlin 
Weisensee umso wichtiger werden: als 

geschützte Biotope und Labore zum 
Operieren im Unwahrscheinlichen. Ins-
besondere weil hier eben nicht allein im 
Dunkeln gestochert wird, sondern – auch 
dies ein eingebauter Feedbackloop – 
gemeinsam und über die Disziplinen 
hinweg immer wieder neu an Kriterien zur 
Beurteilung des Neuen gearbeitet wird.

ENT-TÄUSCHUNG

Das Pendant zum AI-Vertigo, dem 
Schwindel der Wirklichkeit angesichts 
perfekter Künstlichkeit, ist das Gefühl der 
Ent-Täuschung, das sich in dem Moment 
einstellt, in dem man merkt, dass ein ver-
meintlich menschgemachtes Erzeugnis, 
ein Lied etwa, dann doch komplett KI-
generiert war; dass man vermutlich mehr 
Zeit und Emotionen in die Deutung von 
etwas gesteckt hat, als für dessen Pro-
duktion aufgewendet wurde. Irgendwo 
dort lebt für mich der Ekel vor dem Slop, 
den billigen, seelenlosen KI-Erzeugnis‑ 
sen: wenn eine vermeintlich genuine 
menschliche Äußerung sich als Content-
Bauschaum entpuppt. 

Zwar wird es immer unwahr-
scheinlicher, dass wir sie überhaupt noch 
als solche erkennen, doch haben wir 
kollektiv schnell gelernt, die Wertigkeit 
von Kreativerzeugnissen drastisch nach 
unten zu korrigieren, sobald wir erkennen 
oder erfahren, dass es sich um KI-Pro-
dukte handelt.

Sobald es aber nicht mehr um 
Täuschung im Oberflächeneffekt geht, um 
schnelle Ergebnisse ohne Prozess, 
um Simulation von Autorschaft, sondern 
um Werkzeuge, mit denen man wiederum 
Werkzeuge und Systeme bauen kann, 
die lediglich das Gerüst für genuine Aus‑ 
sagen bilden, verschiebt sich das Bild. 
Weg von den Bildern, hin zur Ermöglichung 
von komplexen interaktiven Umgebungen; 
Interfaces und Hardware-Installationen, 
für die früher ein Entwickler:innen-Team 
Wochen und Monate gebraucht hätte. 
Solche Projekte können heute von 
Einzelnen sehr schnell zum Punkt der –  
immer essentiellen – Testreife funktio‑ 
naler Prototypen gebracht werden. Ob 
für das angewandte User-Testing 
oder das experimentierfreudige Galerie-
Publikum. 
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Das verlangt noch einmal eine 
Neubewertung. Denn für den technologi-
schen Unterbau der Bühne, den Apparat 
hinter den Kulissen, will man womöglich 
gerade die etablierte Standardlösung, 
ohne dass darüber menschliche Autor-
schaft und echte Kommunikation mit 
dem Publikum zum Täuschungsmanöver 
verkommen müssten.

Vielleicht sollten wir die Wahr-
scheinlichkeitsmaschinen genau nicht als 
One-Shot-Jetpack zum Endprodukt 
verstehen, als billige Abkürzung, sondern 
als neues, widersprüchliches Material, 
Halbzeug und Werkzeug zugleich, das sich 
nur in der Werkstatt begreifen lässt –  
und das zumindest das Potenzial für völlig 
neue Formen von Autorschaft und 
Eigensinn in sich trägt.

Dass dieses neue Werkzeug nun 
auch noch eigene Ansichten und ästhe‑ 
tische Vorlieben hat, übertreibt, lügt, ver‑ 
heimlicht, täuscht, sich einschleimt – 
nicht aus echtem Anthropomorphismus, 
sondern teils als technischer Neben‑ 
effekt, teils als bewusste Interfacedesign- 
Entscheidung –, beschreibt die Absur-
dität des Moments, in dem wir uns 
befinden. Nur wer die Werkzeuge selbst 
ausprobiert, und sei es, um sie gezielt 
zweckzuentfremden oder ad absurdum 
zu führen, versteht ihre impliziten An‑ 
nahmen. Und nur wer sie versteht, kann 
verantwortungsvoll und eigensinnig 
steuern oder gegensteuern.

Man muss die Technologie selbst  
dafür nicht einmal hassen, wobei auch 
das sehr produktiv sein kann. Die radikal‑ 
ste Fassung dieser Haltung stammt 
von Nam June Paik, der 1970 in einem 
Interview in Radical Software zu Protokoll 
gab: »I use technology in order to hate 
it more properly. […] Ironically a huge 
Machine […] helped me to create my anti-
machine machine.«

Meine eingangs erwähnte Zer-
rissenheit angesichts generativer KI kann 
ich hier leider nicht auflösen. Nach 
vielen Jahren eigener Forschung und Kritik 
an den machtpolitischen und ideologi-
schen Strukturen der Softwareindustrie, 
hat meine »rage against the machine 
learning« auch dazu geführt, dass ich 
heute wieder mehr analog zeichne als in 
all den Jahren zwischen Studium und KI 

(wenn auch, zugegeben, nur amateur-
haft in der linken Hälfte der Kurve). Die 
hands-on Auseinandersetzung mit 
der neuen Technologie halte ich dennoch 
für essenziell, wenn man sie wirklich 
verstehen will. Nicht als Ersatz für mensch‑ 
liche Arbeitskraft und Autorschaft, 
sondern als ein weiteres Tool im Werk-
zeugkasten.


