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Florian A. Schmidt

Wahrscheinlichkeit und Eigensinn oder:
Wie ich einmal glaubte, die Kunsthochschule
Berlin Wei3ensee wiirde mich vor einem Leben

am Bildschirm bewahren

Der folgende Text ist der Versuch einer
Positionsbestimmung im Moment des
Aufeinanderprallens der Wahrscheinlich-
keitsmaschinen kiinstlicher Intelligenz
mit kiinstlerischen Hochschulen als Bio-
topen des Eigensinns. Die biografischen
Einsprengsel signalisieren nicht nur, dass
hier noch ein echter Mensch schreibt,
sie verorten auch mein zerrissenes Ver-
héltnis zu generativer Kl in gelebter
Erfahrung.

2001 bewarb ich mich das erste
Mal an der Kunsthochschule Berlin
WeiBensee, fiir Kommunikationsdesign,
weil ich unbedingt Zeichner werden
wollte, ein »echtes« analoges Handwerk
professionalisieren, um keinesfalls mein
Berufsleben primér vor einem Bild-
schirm zu verbringen. Die »Ost-Kunst-
hochschule« schien dafiir der perfekte
Ort. Solide Grundlagen, Aktzeichnen,
Anatomie, Druckwerkstatten. Die erste
Mappe bestand noch anteilig aus Graffiti
und Aktstudien aus dem Mappenvor-
bereitungskurs. Was mir positiv eigensin-
nig erschien, war natiirlich genau das
Gegenteil. Die damalige Hochschule der
Kiinste, bei der ich mich nach dem ersten
Fehlschlag in WeiBBensee ebenfalls be-
worben hatte, attestierte mir schriftlich:
»Formsinn und Gestaltungswille treten
nicht deutlich genug in Erscheinung. Eine
eigenstandige Beobachtungsfahigkeit
ist nicht ablesbar.« Immerhin war ich
eigensinnig oder stur genug, es mit einer
originelleren Mappe erneut zu probieren.
2002 klappte es dann im zweiten Anlauf
in Weil3ensee.

Der Dotcom-Boom der spaten
1990er-Jahre und das Platzen der
Spekulationsblase kurz nach der Jahr-
tausendwende hatten mich komischer-
weise genau gar nicht interessiert.

Erst Wikipedia I6ste dann dieses leicht
beschwipste Gefiihl unendlicher Mog-
lichkeiten aus, das Schwindelgefiihl, das

in Bezug auf Kl heute manchmal als
»Al-Vertigo« bezeichnet wird. Das war im
Oktober 2003; ich habe noch das Notiz-
buch mit dem handschriftlichen Hinweis
meines Sitznachbarn auf die »Open
Source Online Enzyklopéadie«. Ziemlich
genau ab diesem Zeitpunkt interes-
sierte mich das, was kollaborativ auf der
anderen Seite des Bildschirms geschah,
plétzlich mehr als alles andere - auch
wenn das Zeichnen wichtig blieb, bis heute.
Ab 2006 habe ich die Untersuchung

der Wechselwirkungen zwischen digitalen
Tools und Plattformen und der Design-
profession professionalisiert - eine auf
Basis von Mappe und urspriinglicher Moti-
vation sehr unwahrscheinliche Abzwei-
gung, die ich der eigensinnférdernden
Kunsthochschule zu verdanken habe. Ins-
besondere weil ich dort nicht nur darin
bestarkt wurde, bewahrte Methoden auf
neue Phanomene anzuwenden, sondern
auch, zusammen mit anderen, immer neue
Methoden zum Verstehen der Welt
experimentell zu erkunden.

LINKS UND RECHTS
DER GLOCKENKURVE

Um das, worauf ein Large Language
Model (LLM) optimiert ist, bildlich mit dem
zu kontrastieren, worauf eine Kunst-
hochschule hin optimiert, erlaube ich mir,
die Glockenkurve der GauBBschen Nor-
malverteilung auszuleihen und mit zwei an-
deren Figuren zu Uberblenden.

Unter dem linken Auslaufer der
Kurve finden sich in diesem Gedankenspiel
die unwahrscheinlichen Gerausche, die
entstehen, wenn Mensch zum ersten Mal
eine Geige in die Hand nimmt; in der Mitte
die sehr wahrscheinlichen, vertrauten,
gekonnten Melodien, die nirgendwo an-
ecken; rechts die unwahrscheinlichen Ge-
rausche, die eine Geigenvirtuosin im Kon-
text Neuer Musik ganz bewusst erzeugt.



Beide Rander klingen gleicherma-
Ben unwahrscheinlich - und doch liegen
Welten zwischen ihnen: Der Wert des
Neuen, rechts unter der Kurve, lasst sich
nicht objektiv messen oder errechnen.

Er wird ausgelotet, ausgehandelt, zuge-
sprochen - von Peers, Szenen, Lehrenden,
Institutionen, die dem Unwahrscheinli-
chen Aufmerksamkeit schenken und Be-
deutung verleihen. Oder eben nicht.

In unserem mehrfach belichteten
Bild gibt es also eine Bewegung zuneh-
mender handwerklicher und kiinstleri-
scher Fahigkeiten von links nach rechts
entlang der Zeitachse, wahrend die hoch
geschatzten neuen Formen von rechts
nach links wandern, von der Avantgarde
in den Mainstream, bevor sie irgendwann
ganz aus der Mode fallen. Die Figur
der Uiber die Zeit informationstheoretisch
immer wahrscheinlicher werdenden, sich
in ihrem Informationsgehalt also abnut-
zenden Formen findet sich bereits bei
Vilém Flusser, die stetige Wanderbewe-
gung der Formen entlang ihres sich
gleichermafBen abnutzenden Distinktions
potenzials schon bei Pierre Bourdieu.
Gemeinsam ist beiden, dass die Wertigkeit
der neuen Formen weder objektiv noch
statisch ist, sondern Entropie und sozialer
Aufladung unterworfen: eine stehende
Welle von standig zu erneuernden
Tragern symbolischer Bedeutung.

Die Avantgarde-Gruppen der frii-
hen Moderne schafften es, mit selbst-
auferlegten Regeln und Dogmen, wie etwa
der radikalen Reduktion auf elemen-
tare Formen und Farben, sehr methodisch
in noch nicht kartografierte Territorien-
weit rechts unter der Kurve vorzustof3en,
weshalb der Architekt Walter Gropius
ausgerechnet den avantgardistischen Ma-
lern als Formmeistern das grof3te Neu-
gestaltungspotenzial zutraute. Er war zu-
gleich liberzeugt, dass nur das Handwerk
lehrbar sei: durch die Werkstatten, liber
das Meistern der Werkzeuge, gegen die
Widerstandigkeit des Materials - bis
zur Mitte der Kurve in unserem Bild. Kunst
entstiinde dann auch manchmal, aber
selten, in Lichtmomenten, aus »Gnade des
Himmels.

Ein paar Jahrzehnte spater findet
sich unser Motiv in Raymond Loewys
MAYA-Prinzip wieder: Most Advanced

Yet Acceptable. Die gleiche Suchbe-
wegung, nur mit kleinerem Suchradius,
denn ob Die Neue Schone Gute Form
akzeptabel war, entschied nun nicht mehr
ein kleiner Kreis von Gleichgesinnten,
sondern der Massenmarkt. Hasslichkeit
verkauft sich schlecht, so ebenfalls
Loewy.

Und genau hier scheiden sich, pha-
senweise zumindest, die Geister von
Kunst und Design. Zweckdienlich, funk-
tional, eindeutig, selbsterklarend,
»asthetisch«, geschmackvoll oder gar
gefallig - alles Zuschreibungen, die man
als aufstrebende Kiinstler:in lieber
nicht auf sich ziehen will. Das lernt man
schnell, an einer Kunsthochschule. Fiir
aufstrebende Designer:innen im Kunst-
hochschulumfeld fiihrt das zu interes-
santen Zielkonflikten beziiglich der
Frage, wer eigentlich die Bezugsgruppe
fir das Geschmacksurteil ist, kiinftige
Nutzer:innen oder das unmittelbare
Kunstumfeld; die naheliegende Ausweich-
bewegung in Anti-Stile droht ihrerseits
schnell zur Masche zu werden, zum
Kunsthochschulstil. Vom Regelbruch zur
Formel, zum Vibe, zum Template, zum
Prompt avant la lettre.

WAHRSCHEINLICHKEITSMASCHINEN

Der schwindelerregende Fortschritt
generativer Kl bringt nun Menschen und
Institutionen, die sich professionell der
Entdeckung, Entwicklung und Beurteilung
neuer Formen verschrieben haben,
zunehmend in Bedrangnis. Wahrend es
einst ein sehr langer Weg war, sich mit
einem kiinstlerischen Handwerk liber-
haupt erst bis zur Mitte der Kurve vorzu-
arbeiten (Richard Sennett lasst griiBen),
fungieren die KI-Werkzeuge heute wie ein
Jetpack, mit dem sich scheinbar jeder
Mensch ohne Zeit- und Kostenaufwand,
ohne Kunst- und Designstudium, zu
technisch quasi fehlerfreien, inhaltlich und
asthetisch jedoch maximal mittelmaBi-
gen Losungen katapultieren kann. Nicht
schlecht, aber auch nie eigen.

In Wirklichkeit hei3t das natiirlich,
dass »nur« die zuverlassig lieferbare Out-
put-Qualitat diesem Sprung unterwor-
fen ist, ohne dass die Praxiserfahrung zur
Beurteilung der Formen gleichermaf3en
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gewachsen ware. Bedrohlich, besonders
fiir die sogenannten »entry level jobs«.

Warum noch Tausende Stunden in
Fahigkeiten investieren, die die Maschine
besser, billiger und schneller kann?

Soll all die ins Zeichnen investierte Zeit
etwa umsonst gewesen sein? Und wo-

hin von hier? Kann man den langen Weg
zur Beherrschung der Standardlésung
wirklich abkiirzen, um dann vom Scheitel-
punkt der Kurve direkt weiterzuschrei-
ten ins Territorium der riskanteren, teure-
ren, unwahrscheinlicheren Formen?

Oder fehlt dann das Riistzeug, die Urteils-
kraft, um die Maschine von ihrer Tendenz
zur Standardlésung abzubringen?

Dass LLMs als statistische Ver-
fahren bereits inharent der wahrschein-
lichsten L6sung entgegenstreben wird
noch verstéarkt durch die Schleifen des
Reinforcement Learning from Human
Feedback (RLHF), in welchem sich die
Maschine des Wahrnehmungsapparats
und der Urteilsfahigkeit unterbezahlter
Clickworker bedient, deren Aufgabe es
ist, fiir die popularste, gefalligste Lésung
zu votieren und so den Modellen »guten
Geschmack« beizubringen.

Selbst wenn man sich vor diesem
Hintergrund vielleicht tréstend darauf
stitzen mag, dass »echte« Innovation nur
von eigensinnigen Kiinstler:innenseelen
kommen kann - 2001: A Space Odyssey
statt Toy Story 5 -, bleibt das wirtschaft-
liche Problem. Denn das Okosystem der
Kreativwirtschaft hat schon immer die
wenigen gewagteren Projekte durch eine
Vielzahl an langweiligen, aber verlass-
lichen Brotjobs in der Mitte der Normal-
verteilung querfinanziert.

Ich halte es fiir véllig offen, ob
am Ende wirklich weniger Menschen in
Kreativberufen arbeiten werden. Wahr-
scheinlicher ist, dass die Brotjobs eine
ganz neue Form annehmen werden, dass
niederkomplexe Aufgaben wegbrechen
und zugleich merkwiirdige neue gute
und schlechte Jobs iiber und unter der
Kl entstehen, wahrend die GréBe der
Projekte, die ein einzelner Mensch liber-
blicken kann - oder zumindest glaubt,
noch lberblicken zu kénnen -, deutlich
zunimmt.

Man kann die Maschine zwar
technisch zum Ausbruch aus der Konven-

tion veranlassen, durch Erh6hung des
Zufalls, des Rauschens (temperature

ist der Fachausdruck, der den Freiheits-
grad beschreibt, in welchem ein Modell
gestattet wird, von der Mitte der Kurve
abzuweichen, cold ist konservativ, hot
gewagt), aber sie kann ein wirklich neues
Ergebnis hochstens funktional bewer-
ten, nicht wie es asthetisch auf Menschen
wirkt. Das Letzturteil in Formfragen
bleibt vorerst immer noch beim Menschen,
wesentlich ist jedoch, ob die Maschine
uns zuarbeitet oder wir der Maschine.

SCHNAPPSCHUSS AUS
DER ACHTERBAHN

Um flr Spaterlesende kurz den Punkt in
der Hype-Kurve zu markieren, an dem
wir uns just befinden: Die globale speku-
lative Wette auf Kl, das heif3t auf die
Automatisierbarkeit weiter Teile des Ar-
beitsmarktes, hat astronomische Aus-
maf3e angenommen. Niemand weil3 derzeit,
wann die Blase platzen wird. Und was es
flir den Wert von Arbeit bedeuten wiirde,
sollte sie dies nicht tun.

Nach den Wellen der Ki-Bilder
und -Videos, der Chatbots und Voice-
Assistenten dreht sich seit Monaten alles
um agentische Systeme mit Ordnerzu-
griff, um Vibe-Coding. Dass ausgerechnet
Design und Coding besonders betroffen
von Automatisierung sein wiirden,
hatten vor finf Jahren noch die wenigs-
ten gedacht. Interessanterweise sind
komplementéare Griinde die Ursache: Bei
kreativen Prozessen ist es die hohe
Ambiguitatstoleranz im Ideenfindungs-
prozess, die die Konfabulationen der
Modelle tolerierbar macht, gerade wenn
good enough die Messlatte ist. Beim
Coding hingegen ist es die rigide
Funktion, ihre automatisierbare Uber-
prifbarkeit, die iterativ zu stabilen
Ergebnissen fiihrt. In beiden Bereichen
ist es die unfassbare Menge an Trainings-
daten, die diese Berufszweige - wir -
uber die letzten 20 Jahre freiwillig auf die
Plattformen hochgeladen haben. Um
jetzt monatliche Gebiihren fir den Zugang
zum Kondensat unserer kollektiven
Arbeits- und Schépfungskraft zu zahlen.
Hier brauchte es mindestens eine Auto-
matisierungsdividende - aber das wére



ein Thema fiir einen anderen Text; ich
will hier bei der asthetischen Urteilsfa-
higkeit bleiben.

EIGENSINNBIOTOPE

Es gibt einen Text von Katrin Passig, der
mich sehr gepréagt hat: Neue Technolo-
gien: alte Reflexe von 2014. Darin zeigt sie
auf, wie wir angesichts technologischer
Umbriiche dazu neigen, unterkomplexe,
einseitige, unser Weltbild bestatigende
Erkldrungen aus der mentalen Schublade
zu ziehen, anstatt uns die Miihe zu
machen, genau hinzuschauen, womit wir
es da eigentlich zu tun haben; und wie
wichtig deshalb Raume der Exploration,
Erste-Hand-Erfahrungen mit der Techno-
logie sind.

Dass sich das fiir mich immer
wieder bewahrheitet hat, ist auch der
Grund, warum ich bisher kein KI-Veganer
geworden bin - obwohl ich diese Hal-
tung genauso respektiere wie die Entschei-
dung, kein Fleisch zu essen oder auf
Flugreisen zu verzichten. Die Technologie
der LLMs ist so vielschichtig, bizarr
und dynamisch, dass ich die konterintuitive
Verteilung ihrer Starken und Schwachen
(die sogenannte jagged frontier) nur expe-
rimentell erfahren kann. Und eine dieser
Erfahrungen ist, dass es an jeder Abzwei-
gung im Prozess eigensinnige Menschen
braucht, die gegensteuern, damit die
Ergebnisse nicht in der Beliebigkeit enden.
Es braucht aber immer auch ein viel-
stimmiges menschliches Erértern, was
denn nun der Wert dessen ist, was man
da plétzlich vor sich hat.

Und das bringt mich in zweifacher
Weise gedanklich zuriick an die Kunst-
hochschule Berlin Weisensee. Zum einen,
weil ich dort gelernt habe, dass die
eigentliche Kreativitat oft weniger im
geschliffenen Endprodukt als im experi-
mentellen Erkunden alter und neuer
Methoden liegt, deren Erzeugnisse im
besten Sinn Prototypen zum Testen
eigensinniger Lésungswege sind. Ein
Feedbackloop, aus dem manchmal
unwahrscheinlich Gutes entspringt. Zum
anderen, weil ich glaube, dass im Zeit-
alter der Wahrscheinlichkeitsmaschinen
Orte wie die Kunsthochschule Berlin
Weisensee umso wichtiger werden: als

geschiitzte Biotope und Labore zum
Operieren im Unwahrscheinlichen. Ins-
besondere weil hier eben nicht allein im
Dunkeln gestochert wird, sondern - auch
dies ein eingebauter Feedbackloop -
gemeinsam und iiber die Disziplinen
hinweg immer wieder neu an Kriterien zur
Beurteilung des Neuen gearbeitet wird.

ENT-TAUSCHUNG

Das Pendant zum Al-Vertigo, dem
Schwindel der Wirklichkeit angesichts
perfekter Kiinstlichkeit, ist das Gefiihl der
Ent-Tauschung, das sich in dem Moment
einstellt, in dem man merkt, dass ein ver-
meintlich menschgemachtes Erzeugnis,
ein Lied etwa, dann doch komplett Ki-
generiert war; dass man vermutlich mehr
Zeit und Emotionen in die Deutung von
etwas gesteckt hat, als fir dessen Pro-
duktion aufgewendet wurde. Irgendwo
dort lebt fiir mich der Ekel vor dem Slop,
den billigen, seelenlosen Kl-Erzeugnis-
sen: wenn eine vermeintlich genuine
menschliche AuBerung sich als Content-
Bauschaum entpuppt.

Zwar wird es immer unwahr-
scheinlicher, dass wir sie iiberhaupt noch
als solche erkennen, doch haben wir
kollektiv schnell gelernt, die Wertigkeit
von Kreativerzeugnissen drastisch nach
unten zu korrigieren, sobald wir erkennen
oder erfahren, dass es sich um Kl-Pro-
dukte handelt.

Sobald es aber nicht mehr um
Tauschung im Oberflacheneffekt geht, um
schnelle Ergebnisse ohne Prozess,
um Simulation von Autorschaft, sondern
um Werkzeuge, mit denen man wiederum
Werkzeuge und Systeme bauen kann,
die lediglich das Geriist fir genuine Aus-
sagen bilden, verschiebt sich das Bild.
Weg von den Bildern, hin zur Erméglichung
von komplexen interaktiven Umgebungen;
Interfaces und Hardware-Installationen,
fur die friher ein Entwickler:innen-Team
Wochen und Monate gebraucht hatte.
Solche Projekte konnen heute von
Einzelnen sehr schnell zum Punkt der -
immer essentiellen - Testreife funktio-
naler Prototypen gebracht werden. Ob
fur das angewandte User-Testing
oder das experimentierfreudige Galerie-
Publikum.
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Das verlangt noch einmal eine
Neubewertung. Denn fiir den technologi-
schen Unterbau der Buhne, den Apparat
hinter den Kulissen, will man woméglich
gerade die etablierte Standardlésung,
ohne dass dariiber menschliche Autor-
schaft und echte Kommunikation mit
dem Publikum zum Tauschungsmanéver
verkommen miissten.

Vielleicht sollten wir die Wahr-
scheinlichkeitsmaschinen genau nicht als
One-Shot-Jetpack zum Endprodukt
verstehen, als billige Abkiirzung, sondern
als neues, widersprichliches Material,
Halbzeug und Werkzeug zugleich, das sich
nur in der Werkstatt begreifen lasst -
und das zumindest das Potenzial fiir véllig
neue Formen von Autorschaft und
Eigensinn in sich tragt.

Dass dieses neue Werkzeug nun
auch noch eigene Ansichten und asthe-
tische Vorlieben hat, libertreibt, liigt, ver-
heimlicht, tauscht, sich einschleimt -
nicht aus echtem Anthropomorphismus,
sondern teils als technischer Neben-
effekt, teils als bewusste Interfacedesign-
Entscheidung -, beschreibt die Absur-
ditat des Moments, in dem wir uns
befinden. Nur wer die Werkzeuge selbst
ausprobiert, und sei es, um sie gezielt
zweckzuentfremden oder ad absurdum
zu fuhren, versteht ihre impliziten An-
nahmen. Und nur wer sie versteht, kann
verantwortungsvoll und eigensinnig
steuern oder gegensteuern.

Man muss die Technologie selbst
dafir nicht einmal hassen, wobei auch
das sehr produktiv sein kann. Die radikal-
ste Fassung dieser Haltung stammt
von Nam June Paik, der 1970 in einem
Interview in Radical Software zu Protokoll
gab: »l use technology in order to hate
it more properly. [...] Ironically a huge
Machine [...] helped me to create my anti-
machine machine.«

Meine eingangs erwéahnte Zer-
rissenheit angesichts generativer Kl kann
ich hier leider nicht auflésen. Nach
vielen Jahren eigener Forschung und Kritik
an den machtpolitischen und ideologi-
schen Strukturen der Softwareindustrie,
hat meine »rage against the machine
learning« auch dazu gefiihrt, dass ich
heute wieder mehr analog zeichne als in
all den Jahren zwischen Studium und KiI

(wenn auch, zugegeben, nur amateur-
haft in der linken Halfte der Kurve). Die
hands-on Auseinandersetzung mit

der neuen Technologie halte ich dennoch
fiir essenziell, wenn man sie wirklich
verstehen will. Nicht als Ersatz fiir mensch-
liche Arbeitskraft und Autorschaft,
sondern als ein weiteres Tool im Werk-
zeugkasten.



